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Луис, Майкъл  244, 1125

М
Мамардашвили, Мераб  54
Маринчева, Зоя  643
Минчев, Огнян  306
Морес, Бетси  1430
Мюлер, Андре  182
Мюлер, Ян Вернер  360

Н
Нанков, Никита  175
Николчина, Миглена  128

О
отец Александров  439
Охеър, Андрю  373

П
Паркс, Тим  46
Петров, Румен  1373
Полеганов, Владимир  355

Р
Ризик, Мелена  692

Роканов, Борис  1053
Роса, Боряна  711
Роу, Джес  474
Русева, Любослава  380

С
Савиано, Роберто  676
Симич, Чарлз  192
Старс, Рой  1332

Т
Терзийски, Калин  683, 1166, 1278

У
Увалиев, Петър  1359
Уилямс, Тенеси  579

Ф
Финци, Ицко  70, 296, 1160
фон Триер, Ларс  373
Франклин, Рут  1044

Х
Хафъзов, Хюсеин  439
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Реквием за никого – реквием за светлината 
 Автор: Златко Ангелов

Реквием за никого – реквием за светлината
… който започва в Берлин с разговор между мъж и жена за една фран-

зела, онзи хрупкав френски хляб, baguette, изпечен във формата на 
пръчка, точилка, бейзболна бухалка  – зависи в коя държава се нами-
рате – и завършва с пожар, в който изгаря същия този мъж след като е 
обезбухалчен, обезчленен, обезмъжен, с една дума: наказан за своя сади-
зъм, от жената.

Не знам друго човешко въображение да е използвало хляба, този 
символ на живота, като инструмент за насилие над жената. Трябва да си 

http://librev.com/2014-05-31-19-34-02/2014-06-12-08-45-13/2014-06-12-08-45-37/2014-06-12-08-46-15
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роден и отрасъл на Балканите, като Златко Енев, за да се сетиш за такава 
метафора. На Балканите, внушава той със своя Реквием, омразата е вез-
десъща – към другия, към любовта, към жените. Омразата, олицетворя-
вана от мъжете. Омразата – садистичен израз на мъжката слабост; тези 
мъже мразят и себе си, но единствено важна за тях е борбата да надвият 
другите мъже, т. е., да властват и да имат пари. Тя им помага да забравят 
за себеомразата.

Тази страхотна книга носи вечната тема за престъплението и нака-
занието. На Балканите престъплението е вездесъщо. И безнаказано. Не 
само че няма институция за наказание – няма я моралната система за 
самонаказание. Наказанието, всички знаем дори без да го мислим, е ин-
струмент, чрез който доброто се опитва да надделее злото. Добри в тази 
брутална, достоверна история на български-балкански нрави са жените.

Ето защо Реквиемът на Енев не е за никого. Реквиемът е за жените. 
Но в тази географска област жените са никого. Омразата на мъжете е ед-
наква към чуждото (етническите турци и циганите) и към жената – но 
йезуитския им манталитет е в това, че жената първо трябва да бъде упо-
требена за кеф – и за приходи в зелено – преди да бъде унищожена, до-
като другия етнос просто трябва да бъде изклан.

За да напишеш такава книга се иска обаче не просто въображение. 
Иска се кураж, много кураж. Иска се да си преживял близката българска 
история отвътре и да си се отвратил от нея до отчаяние. Фонът, на който 
се случват човешките драми в книгата, е преименуването на български-
те турци през 1984-1989. Продължението на този фон са събитията в Бос-
на и Косово от 1990-те и търговията с женска плът, която предизвика ху-
манистичната реакция на борците за човешки права в Западна Европа.

Но да заявя очевидния факт, че това е първото сериозно белетри-
стично произведение, написано от български писател след 1989, което 
безмилостно, без украса и без илюзии, без маниерност и без сладни-
кава религиозност, без бягство в съмнителни алегории и исторически 
измишльотини и без претенции за епичност, но всъщност като минор-
на, тържествена меса показва Вината и Виновниците, означава да кажа 
твърде малко за него. То е само повърхността.

Другата „повърхност“ е, че сюжетът притежава всички белези на 
качествена литература. И поради това е в състояние да покърти и най-
циничния читател. Четивност – тече като река, нищо излишно, човек 
не иска да остави текста. Език – диалогът е абсолютен, човек го чува; 
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езикът е чист, български, макар и изпълнен с турцизми, и адекватно 
характеризиращ всеки от героите. Структура – направо няма грешки, 
при това включва няколко съвършено изненадващи обрата и един сюр-
реалистичен „трик“, които всеки път проехтяват като изстрели на ре-
волвер до ухото ти. Историята до самия си финал е непредсказуема – а 
непредказуемостта е може би най-силното качество на всеки текст.

Истинските дълбочини  – такива, където слънцето не достига, но 
които трябва да се преживеят, за да настъпи пречистване – са две. Една-
та е, че мъжете са от комунистическата класа и тяхната власт, преди и 
след 1989, произтича от мястото им в комунистическата йерархия. Зло-
вещото е, че те всички са умни и знаят да спазват дистанциите помежду 
си. Но те нямат човешки цели, в смисъл на човещина. Тяхната цел е да 
упражняват власт като слугуват на патриархалните нрави. И тези нрави 
определят моралната система, в която мъжете функционират и в която 
всеки има място в зависимост не от личните си качества, а от това в коя 
група се намира по рождение: жена, турчин, циганин, физически ги-
гант, потомствен комунист или гъвкав служител на комунистическия 
режим. Проява на тази власт е мъжкият член и аналното съвокуплява-
не – най-физиологичния израз на подчинеността на жената. Членът се 
размахва като символ на непобедимост и непогрешимост или бива из-
рязван от тялото на провинилия се като наказание и предупреждение, 
че размахването е позволено само на някои, не на всички.

Другата дълбочина е в събирателния образ на българската жена  – 
майка, съпруга, невинна девойка, запленена от първата си любов, лю-
бовница, използвачка, мъченица – който във всичките си превъплъще-
ния изглежда благородно и е носител на доброто. Така по невероятно 
убедителен начин авторът внушава отвращение от оскотелите балкан-
ски мъже. Методът, по който една от тях – най-смелата – наказва мъжа, 
в когото се е влюбила, е напълно неочакван, зашеметителен финал на 
този български Реквием. Изведнъж се усещаш, че неволно си го желал и 
се радваш на отмъщението, колкото и жестоко да е то. Възвеличен си от 
последвалото опрощение. И малко след това разбираш, че става дума за 
сюрреалистична действителност. Всички, които живеят в България, зна-
ят, че в реалния живот възмездието и произтичащото от него опроще-
ние – все още – не се е случило.

Няма съмнение, че българските жени ще четат тази книга със заслу-
жено удовлетворение – тя отдава дължимата почит за тяхното състоя-
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ние на жертви и тяхната жертвоготовност. В края на краищата в тях има 
нещо свято. Също не може да има съмнение, че на сегашните национа-
листи и расисти – колко ли са те в България? – ще се прииска да наме-
рят автора и да му отрежат члена заедно с топките.

Голямата въпросителна е дали българският читател-мъж ще наме-
ри в себе си достатъчна самокритичност и морална сила да понесе и 
разбере динамита, който е заложен в тази книга. Дали мъжките актьо-
ри в тази кланица-ебалня ще имат моралната сила да познаят себе си, 
да провидят, че режисьор и кастинг е нямало, а те сами са се постави-
ли в ролите си, и да преживеят катарзиса на пречистването. Говоря за 
всички български мъже – тяхното свинство е само въпрос на разлики в 
интензитета. Иска ми се да вярвам, че това ще стане – защото тук дори 
не става дума за морално несъвършенство, а за първично, необуздано, 
дивашко преживяване на един живот, който всъщност няма друга цел 
освен парите и сношаването: и двете форма на упражняване на власт.

В началото на класическия Реквием хорът моли Бог, който единстве-
но има милост, да осигури вечен покой на онези, които са се освободили 
от плътта. В края на месата, хорът зове Бог да разпръсне вечна светлина 
върху умрелите. Но в човешкия свят на Балканите тъкмо светлината – в 
нейния най-широк метафоричен обхват – е умряла. Аз бих прекръстил 
тази книга на Реквием за Светлината.

Златко Ангелов1

1 Благодарен съм на Златко Енев, автора на Реквием за никого, за изключителната приви-
легия и удоволствие да прочета неговия текст в ръкопис. Приятелите на този свят идват 
и си отиват по неведоми пътища. Към онези, които остават, съм безмилостно критичен: 
толкова критичен, колкото мога да бъда само към себе си. Всъщност, давам си сметка, че 
са ми останали само онези приятели, които са издържали моята критика през годините 
до ден-днешен.
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Златко Ангелов (1946) е лекар, преводач, журналист и писател. Автор е на ме-
моарната книга „Communism and the Remorse of an Innocent victimizer“ (Texas 
A&M University Press, 2002), сборник с новели „Еротични спомени“ (Сиела, 2012) 
и сборник с разкази „Любов на Boogie Street“ (Скалино, 2013). Негова публици-
стика и литературна критика четете на www. antipropaganda. net.

Коментари (46)

• 04-05-2011|Самолет 005 – … обичам да чета литературна критика…
Обичам да чета литературна критика, защото, когато е написана до-

бре, тя е показалец към книгата. В символиката обаче не на метафорично-
то и литературното, а на ежедневно вулгарното показалецът е фалическа 
препратка към йерархията на безцеремонноста.

Дали безцеремонността е мъжка характеристика, която в даден кон-
текст се интерпретира дори като смелост и юначност, е интересен въпрос. 
Мен ме заинтересува и Балканският привкус.

Кое е Балканското в мъжа от Балканите? В книгата описва ли се или 
не е било цел…

Тези дни в интернет пространството на България се коментира много 
относно приключилия житейския път на Иван Славков – Батето (мир на 
праха му!). Коментарите са диаметрално противоположни – от голяма-
та личност (в шоуто „Господари на ефира“, продуцирано от балканския 
Халваджиян публиката завърши програмата с едноминутно мълчание, 
като преди това беше казано, че Батето показа на българите, какво е да си 
личност и какво е да имаш чувство за хумор)… та от голямата личност до 
голямата злина… Прави ми впечатление, че когато във форумите се защи-
тава Иван Славков от изказалите се в посока на злината, то най-яростни 
защитнички на Батето са жените. Вероятно защото нямат фалус и не зна-

http://www.antipropaganda.net/
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ят какво последствието от това „да имаш топки“ (тоест смелост)… те имат 
по форумите само ярост… (това беше приятерска критика към представе-
ната ни тук критиката; не е заяждане… напротив – съвсем добронамере-
но е…)

Просто се чудех доколко „мъжкото“ или „балканското“ са някакви 
съвременни характерни особености и ако са съвременни характерни 
особености, то на кое са такива… или казано по модерному – към какво 
и кое биват атрибутирани.

Става ли ясно в книгата?

• 04-05-2011|Златко
Мога да ви я пратя – в електронен вариант – но само ако се съгласи-

те да напишете ответна рецензия! :)
Така хората сами ще могат да разберат кое – какво…

• 04-05-2011|Самолет 005 – … относно балканското…
Бях в Република Косово. Когато тръгвам на път, в мен се включват 

със завишена сила рефлекси. Особено рефлексът за ориентиране – се-
вер, юг… Тъй като по майчина линия съм софиянец, а по бащина плов-
дивчанин, то в тези два града, където съм израсналq се ориентирам по 
планината на юг и на север. Чувствам се добре и безгрижно, когато съм 
в град с планина на юг и на север. Във Варна например ми е трудно да се 
ориентирам от раз… няма ги планините на юг и на север… В Прищина 
и в Косовска Митровица се чувствах като у дома, ако трябваше да съм в 
съгласие с рефлексите си. Косовското поле е поле близнак на Софийско-
то поле и се намира само през два-три хребета… все пак София е грани-
чен град. Но въпреки че бях в едни безкрайно демонстративни Балкани, 
аз нямах усещането за балканско, каквото имах в Македония – Скопие, 
Куманово, или в България…

Различното на косовските албанци беше в любезността, тоест в оно-
ва, с което ние допреди години се гордеехме и наричахме – българска 
гостоприемност. Македонци и сърби навсякъде се държаха брутално и 
грубо като съвременни българи, макар да не достигаха висините на на-
шата намусеност. Те си пееха и си свиркаха и те прецакваха с радост, но 
не намусено…

Трудно ми е да говоря и да си представям балканското, защото съм 
вътре в него. Ако трябва да напиша критика на книгата Ви не зная дали 
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ще бъда любезен… тоест може да се случи да съм намусен. А това не е 
редно… все пак вие сте учтив към мен. Знам ли какви щуротии мога да 
издрънкам… Но ви уверявам, че ще ми е интересно да прочета книгата. 
Всъщност бих искал да имам книга, а не електронен продукт. В това от-
ношение съм непоправимо старомоден.

• 04-05-2011|Златко
Няма проблем. Не държа на любезността, автентичността ми е по-

важна (но не обичам грубостта, разбира се). А инак, малко остана. В на-
чалото на юни сме на терена – и книгата, и аз… Аз за няколко седмици, 
тя – за по-дълго, надявам се.

• 04-05-2011|Гост – re:
Златко писа:

… В началото на юни сме на терена – и книгата, и аз… Аз за ня-
колко седмици, тя – за по-дълго, надявам се.

Тогава ще бъда автентичен и аз, без да съм груб. На мен ми е необхо-
димо да „втасам“ за дадена книга. Не чета книга, без преди това да съм 
чел критика, отзиви, рецензии за нея. Ще се постарая да дойда на пред-
ставянето и›, защото обикновено тогава книгата се продава с лев-два по-
евтино, освен ако не е кошмарно скъпа, като Дарвиновата „Произход на 
видовете“… За 50 лева – ужас!… това издателство ще ме вкара в грях да я 
крада от някоя библиотека (шега, разбира се!).

„Сиела“ обикновено са стиснати и не черпят изобилно на представя-
нията на книги. Имам доста опит. Освен дежурните бездомни бабички, 
които се понахранват на такива представяния, очаквайте и истински 
добри гости. Аз ще съм един от тях. :)) Ще се радвам да си имам автограф. 
Чак след това, при някакво второ идване в България или тук – във фору-
ма, мога да кажа как съм възприел книгата.

Не си организирайте представянето на книгата във Военния клуб. 
Може сградата да падне, защото метрото е разклатило основите. Предла-
гам ви Клуба на архитектите. Ресторантът има добър готвач. Чудесен е 
шницелът им по виенски и кремът брюле. Аз пия перно, защото обичам 
анасон и там перното не е скъпо… :))

Не се връзвайте на щуротиите ми и шегите, но е хубаво да комби-
нира човек духовната храна с телесната… Разбира се, че и във Военния 
клуб могат да стават страхотни представяния…
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• 04-05-2011|Златко
Премиерата ще бъде в книжарница, не в ресторант. Лапачка едва ли 

ще има, най-много по чаша вино. А инак, надявам се да стане някакъв 
разговор. На всички премиери, които съм имал досега (но те бяха преди 
много, много време – тая книга ми отне пет години), беше тиха смърт, 
веднъж дори един старец заспа и захърка! Но сигурно каквито книгите – 
такава и публиката им. В известен смисъл аз живея с усещането, че това 
е първата ми книга. Всички твърдят, че в България или нищо не се про-
меня, или всичко отива назад. А аз си търкам очите и се питам аз ли съм 
нещо луд или всички са наопаки… Как е възможно самите хора да не виж-
дат колко много, колко страхотно се променя всичко – и най-вече самите 
те, хората, през последните няколко години? Само за четирите пикливи 
години на това списание тук например извървяхме цяла една пустиня… 
Като си спомня само какви бяха коментарите и забележките в началото… 
Майко мила!

Така че аз съм изпълнен с вяра и оптимизъм. Хората са си хора, тяхна 
си работа. А книгата си е книга. Останалото – Божа работа…

• 04-05-2011|Златко
Между другото, сбърках… Детските премиери, разбира се, са много 

благодарна работа. Малките чуруликат, вълнуват се, участват. Още не са 
се научили ба бъдат българ(к)и… Но пък после си отиват и оставят ре-
шенията за купуване на книги на родителите си, които, разбира се, вече 
СА българ(к)и… Така че книгите все едно не съществуват. Точно това ми 
каза една дама, беше преди доста години: „Как е възможно да има така-
ва книга от български автор – и никой да не знае за нея? (ставаше дума 
за „Гората на призраците“) По онова време такива неща ме вълнуваха 
силно. Днес вече, по-слабо. Ако има нещо, което да научвам с годините, 
то това е, че нещата, които върша, не се отнасят до мен. В смисъл, аз съм 
техният мотор, но моторът това му е работата, да не се вижда, да не се за-
белязва, да не му се обръща внимание. Моторът се забелязва единствено 
тогава, когато не си върши работата. Което, в известен смисъл, се случва 
сега, в този момент, защото, вместо да си върши работата, моторът наду-
ва свирката…

Хайде, на работа…



23

Реквием за никого – реквием за светлината

• 08-05-2011|Павлов Д. – молба
Златко/простете за фамилиарността/, бъди така любезен и тук, в 

списанието, предварително да информираш за точната дата на предста-
вянето. Рецензията ме заинтригува, макар че не съм особено голям при-
върженик на такъв тип фалически представяния.

• 08-05-2011|Kalin Koev – Едно различно мнение
По света често се употребява термина „балканизация“, който обо-

значава всичко най-лошо човешко доведено до абсурд. Вярна ли е тази 
представа за балканците изобщо и за българите в частност? Най-веро-
ятно не. Иначе в Европа нямаше да създават закони за защита на жени-
те от мъжката нетолерантност. В Испания например годишно 150 жени 
биват убити от озверели мъже. Митът за „балканското“ освен неверен, се 
създава, за съжаление, от българските писатели. Като се почне от Бай Га-
ньо та до ден днешен. Този национален мазохизъм не носи нищо добро 
на българите, които заедно с балканците са считани по света за диваци 
с най-долни атавистични страсти. Да плиснеш една литературна лъжа 
за да паснеш на западните представи за балканското, вместо да търсиш 
истината за българската идиосинкразия си е наистина доста балкански 
начин да се пише литература. За щастие не всички го правят.

• 08-05-2011|Самолет 005 – re: Едно различно мнение
Kalin Koev писа:

… Да плиснеш една литературна лъжа, за да паснеш на запад-
ните представи за балканското, вместо да търсиш истината 
за българската идиосинкразия си е наистина доста балкански 
начин да се пише литература. За щастие не всички го правят.

Мнението Ви наистина е различно и е хубаво, че го споделяте. Въ-
просът е то да не бъде оценено като агресивно и като лично насочено 
срещу автора на книгата. Поради това предлагам компромисен (поми-
рителен) вариант, ако се стигне до кютек „Smile“

Просто има българи, които от години живеят в чужбина. Това не оз-
начава, че не познават България, а че живеят там – в чужбина… и е съв-
сем нормално да виждат нещата, като българи, които живеят в чужбина. 
Не трябва да се притесняваме, че имат друга гледна точка. Притесни-
телното е, когато няма гледна точка…
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Коментарът на събитията, случили се в България, на човек, който от 
20 години не живее ежедневно в България (тоест не вижда български 
случки ежедневно) е съвсем в реда на нещата да бъде различен от тези, 
които сме тук. Важното е този коментар да се случва…

• 08-05-2011|Kalin Koev – re: re: Едно различно мнение
Не познавам автора лично, нито искам да раня нечия душа. Става 

дума за тендеция в българската литература, коята просто (според мен) 
не казва истината. Иначе аз също жеивея от 21 години вън от България.

• 08-05-2011|Златко
Аз не се чувствам засегнат, тъй като никой тук още не е чел книгата 

и мненията са малко нещо фантомни – хората говорят за нещата „по 
принцип“, а не по същество, което си е също толкова добър начин за пре-
карване на времето, колкото и всеки друг.

Все пак бих искал да попитам Калин Коев кои точно са представи-
телите (автори и книги) на тенденцията, която той споменава („да пли-
снеш една литературна лъжа за да паснеш на западните представи за 
балканското“). Кои са българските автори и книги, които разпространя-
ват лъжи за балканското? Виждам, че в горния коментар се споменава 
бай Ганьо. Лъжа ли е бай Ганьо например? Признавам, че ми е трудно да 
се ориентирам сред тия приказки. Господин Коев, бихте ли казали нещо 
малко по-конкретно, ако може с имена и заглавия.

• 08-05-2011|Златко – Към господин Павлов
Книгата излиза от печат на 2 юни, което означава, че някъде по това 

време вече ще може да се намери по книжарниците. Що се отнася до 
премиерата в София, тя най-вероятно ще бъде в началото на седмицата 
след това, тоест на 6. или 7. юни, в книжарница „Хеликон“ на ъгъла на 
Витошка. Ще има и втора премиера, в Пловдив, вероятно съботата след 
това, 11 юни.

• 09-05-2011|Калин Коев – re: Към Златко
Вие Златко, ми поставяте сложна задача, коята нямам материална 

възможност да изпълня. Все пак съгласен съм, че подобно изследване 
има смисъл да бъде направено.
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За сега ше се огранича да Ви препратя към Иван Хаджийски – Бит и 
душевност на българския народ и Оптимистична теория за българския 
народ. Там подхвърлената от мен теза (един форум не позволява много 
повече. Пък и имам по-интересни неща за правене в тази късна доба) е 
блестящо и подробно разработена още преди повече от 50 години.

• 09-05-2011|Калин Коев – re: re: Към Златко
Пропуснах да кажа за бай Ганьо. Аз не съм съвременик на онова вре-

ме и не знам колко образа на бай Ганьо е правдив. Помня как в школото 
ни караха да се прекланяме пред житейската вярност на героя.

В последните 21 години, обаче, познах много нашенци крачещи по 
странство. В тях не видях нищо от бай Ганьо на сладкодумния Алеко. 
По-скоро това бяха хора неуверени, със смачкано самочувствие, изпъл-
нителни и кротки, които страшно се страхуваха да не бъдат зачерканти 
като ганьовци. И все се питах каква е заслугата на Алеко за незаслуже-
ната балканизация на тези българи.

• 09-05-2011|Златко Ангелов – Взри се в себе си
Към онези, които се страхуват от това българите да не станат нари-

цателно понятие за „балканизация“ и потисничество на жените, искам 
да уточня: книгата е написана на български език, т. е., тя е предназна-
чена да се чете от българи. Нейното дълбоко и внушително послание е 
КЪМ БЪЛГАРИТЕ: да погледнат какво са правили и да се отвратят като 
по този начин се замислят и започнат да се променят.

Всички, абсолютно всички коментари в Прегледа, са писани сякаш 
за някой друг, не за нас, не за това, което е ставало и става в България. 
Първият коментар, който бъде самокритичен, т. е., човекът да пише ди-
ректно за себе си, а не за някакви измислени абстракции, които само 
отчасти характеризират българите и понякога случайно изглеждат ве-
рни, трябва да получи някаква специално признание.

Една книга, написана с толкова болка и с такова ясно познаване на 
фактите от близкото ни минало, НЕ Е ПРЕДНАЗНАЧЕНА за западните 
представители, нито е национален мазохизъм, а честно обръщане на 
историческия микроскоп към конкретните българи. Тя е призив да се 
покаем и пречистим. Няма значение къде сме по света! Литературата е 
и чистилище--българите трябва най-после да се опитат да четат за себе 
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си КАТО ЧЕ ЛИ ТОВА СЕ ОТНАСЯ ЗА ТЯХ -- не за съседа, не за поколение-
то, не за изгнаниците, не за имигрантите, не за политиците.

А що се отнася до термина балканизация, той не означава всичко 
най-лошо човешко; той означава хаос, смесване на понятията, бъркотия. 
Обаче историята на Балканите е история на етнически войни и вражди 
и в тези вражди нашите комунисти играха ужасна роля, а ние ги на-
блюдавахме отстрани безучастно. Аз лично се срамувам от своето мъл-
чание. За него няма оправдание и то ми тежи на съвестта. Ще ми тежи 
докато съм жив.

И докато ние българите не си разчистим сами миналото, в което 
всеки от нас е вземал участие или е гледал неутрално, няма да се разви-
ваме като нация и ще си оставаме изолирани от света. Ще си оставаме 
без гледна точка. Защото НЕ Е гледна точка да се смяташ за ценен и ве-
лик без да си разбрал, че светът е базата за сравнение, че светът определя 
стандартитe. Децата ни отиват при света и нехаят за България, защото 
бащите им не са признали вината си за онова, което децата виждат днес.

• 09-05-2011|Калин Коев – re: Взри се в себе си
След тоя цермон остава само да прочетем книгата.
Амин.

• 10-05-2011|Самолет 005 – re: Взри се в себе си
Златко Ангелов писа:
Към онези, които се страхуват от това българите да не ста-
нат нарицателно понятие за балканизация и потисничество 
на жените, искам да уточня:

Мой приятел – американец, ама не български, а американски аме-
риканец, от години живее в Истанбул. Той ми е казал за една турска ху-
мористична поговорка, която гласи – „На арменско магаре, на турска 
гемия и на българска жена не можеш да се качиш!“ (в смисъл, без сака-
тлъци… без след това да си патиш от решението).

Така че според турците, българката е била най-малко потисканата 
жена на Балканите.

Вероятно гледната точка в книгата е гледната точка на българин, 
живеещ от дълго време в Германия. Това по никакъв начин няма да е 
гледната точка на българин, живеещ в България. Аз съм против омалова-
жаването на двете гледни точки, за сметка на другата.
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„Да се взреш в себе си!“ подбудено от един човек българин, живеещ в 
Щатите, е различно внушение от това на един човек българин, живеещ 
в България. Двамата ще го направят по различен начин, защото ще имат 
различна цел при взирането.

Искам да ви попитам, познавате ли една игра, в която децата казват: 
„Продавам, залагам, на турчин го давам, но на теб пак няма да го дам!“

Как се взираме в себе си след детство, в което сме играли тази игра, и 
в мъжество, в което насериозно (по възрастному) се играе още тази игра? 
Например за мен политица като Лютви Местан и Емел Етем са символ на 
това прословуто „на турчин го давам, но на теб пак няма да го дам“…

• 10-05-2011|Златко
За мен този разговор е доста интересен, тъй като ми осветява някои 

от аспектите на нашата с вас идентичност, които инак си остават повече 
или по-малко скрити. По тази тема съм писал по-дълго на друго мяс-
то (http://www. librev.com/mixed-things-stuff/532-2009-06-16-21-10-50), 
тук само няколко думи още.

И така, идентичността, доколкото съм в състояние да я разбера, е акт 
на баланс между идентифицирането (отъждествяването) с една общ-
ност и разграничаването (дори противопоставянето) – на някоя друга. 
В този смисъл емиграцията не променя особено много вътрешни и съ-
щностни неща (ние с вас не сме толкова различни, колкото го представя 
разговорът тук). Онова, което без съмнение се променя, е мащабът: човек 
просто започва да прозира по някое време до каква степен домашните, 
местни разграничения и противопоставяния са дребни и дори незабе-
лежими, погледнати от по-голямо разстояние. Един пример: преди око-
ло двадесетина години, когато за пръв пут пуснах на колегите си немци 
българска народна музика, те се засмяха и с голяма любезност ми каза-
ха: „Ей че хубава турска музика!“

Разправям всичко това само за да се опитам да поставя малко под 
съмнение валидността на всички тия разграничения и противопоставя-
ния, които определят местната идентичност повече от всичко друго. По-
вечето хора на Балканите определят себе си не чрез това какво или кои СА, 
а чрез това какво или кои НЕ СА. И онова, което се променя в странство, не 
е нищо друго освен разбирането за това, че онова нашенско, „аз не съм…“ 
може с голяма изгода да бъде заменено от едно по-валидно, по-общочо-
вешко „аз съм…“ При което разликата между нас, турци и всички остана-

http://www.librev.com/mixed-things-stuff/532-2009-06-16-21-10-50
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ли хора, с които споделяме живота си в България, започва най-внезапно 
да изглежда смешно дребна, незначителна… Не че я няма – и досега по-
вечето ми контакти с хора от турското малцинство, които по някое време 
започват да се опитват „да ми помагат“ да правя списанието си, завърш-
ват плачевно. Но това са дреболии, така ми се струва.

• 10-05-2011|Самолет 005 – … за идентичността…
Аз лично разбирам идентичността в контекста на познанието, което 

един индивид по една или друга причина натрупва. Един вид познание 
за света се натрупва в Германия, а друг вид в България.

Но! Има и едно – но…
Има измерени часове или дни, през които човек не може да живее 

без вода, без храна, без да диша и т. н. Не зная дали има измерени дни на 
състояние без общуване. Примерно след сто дни, проживяни в абсолютен 
комфорт, но без общуване – човек умира.

Необходимостта на човек да се приобщи към някоя група е толкова 
физиологична, колкото и пиенето на вода. Идентичността е рецептор за 
вкуса, цвета, мириса, допира и шума на групата, към която ще се приоб-
щаваме. За това приобщаване рецепторът ни (идентичност) е моделиран 
както от настоящи събития (натрупването на познание), така и от мина-
ли (възпитание, дори гени).

Може и да не съм прав… Само споделям виждането си за идентичност.

• 10-05-2011|Златко Ангелов – Не избивайте разговора към теории.
Приятелю от самолет 005, става дума просто за това как нашата 

идентичност беше формирана през комунистическия период 1944-1989. 
Когато си тръгнах от Бг през 1992 аз НЕ ИСКАХ да се отъждествявам с 
тази група--аз избягах от нея. През последните 20 години постепенно 
разбрах, че това е било временно и че по-дълбоки неща ме свързват с 
нея. В същото време, волю-неволю се приобщих към тукашната група, 
но съзнавам, че това са слаби връзки. Затова моята необходимост от об-
щуване се осъществява на лично, не на групово ниво.

Обаче СЪДБАТА на това племе, в което съм роден, не престава да ме 
вълнува. Аз едновременно го познавам и разбирам изотвътре и едновре-
менно мога да го наблюдавам отвън. Точно поради това, моята и на ада-
ша гледна точки, макар и различни от гледните точки на онези, които 
живеят в Бг, са ПОЛЕЗНИ за последните. Те са по-богати поради външ-
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ния опит. Като прочетеш книгата на адаша, ще се увериш, че неговата 
гледна точка е дълбоко вътрешна, само че той я превръща в универсална, 
защото не се отъждествява с нея, а се издига над нея--нещо, което харак-
теризира всеки добър писател.

Нашите гледни точки са по-богати понеже съдържат съвременното 
виждане за света като взаимосвързан. Наицоналното няма да изчезне, 
уви, поради физиологичните причини, за които ти говориш, заради ези-
ка, заради първите седем години, които са формообразуващи за мозъка, 
заради промиването на мозъците от религиите и т. н. Това се вижда от 
всичко, което става днес. Онова, което българите в Бг не виждат е, че днес, 
поне в Европа и Америка, груповото НЕ СЕ ПРОТИВОПОСТАВЯ на по-го-
лямата общност, а се ползва от нея и допринася за нея. Не групата дава 
самочувствие на хората, а връзките между групите.

Отделните народи са добре класифицирани според историческия 
им принос в културата--французи, англичани, германци, руснаци и т. 
н. От България не се интересува никой--това е тъжно, но трябва да се 
приеме, защото това е мястото, което българите сами са си отредили. 
Чувството за малоценност, което това периферно място предизвиква, е 
най-силната храна за злокачествения национализъм и себеизолацията. 
Храна е за постоянното отъждествяване ЧРЕЗ „противника“. А против-
ника, виждаш ли, се оказват турците--не може да има нещо по-балкан-
ско от това!

Колкото и да изглежда на пръв поглед, че моето взиране ще е различ-
но от това на сънародниците ми вътре в Бг, да се поставя акцент върху 
разликата е непродуктивно. Смятам, че взирането трябва да има една 
и съща цел: себеосъзнаване вместо нихилизъм, присъединяване вместо 
противопоставяне, честен анализ на близкото минало вместо подпъх-
ване на личните ни вини под килима, оттегляне от властта за сметка на 
младите и невинните вместо вкопчване за нея на всяка цена и прегръ-
щане на ценностите, които наистина са специфичен културен принос 
на България. Вместо това виждам добрите хора в България, а и извън 
нея, да се отдават на религиозност, а младите ѝ хора да ѝ бият шута поч-
ти в степента, в която цивилизованият свят се е примирил с нейното 
присъствие като необходимо зло (тук имам предвид приемането в ЕС и 
геостратегическото ѝ положение).

България е страна, преживяла дълбока, 45-годишна криза. Как ще из-
лезе от кризата, ако българите не се взрат в себе си и не си дадат сметка, 
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че ПРОДЪЛЖАВАТ да са в криза вече 22 години след 1989--политическа, 
социална и културна, а на най-дълбокото ниво и лична?

• 10-05-2011|Златко – Без критика
Признавам, че имам малко вълчи нрав, което прави изключител-

но трудно, да не кажа невъзможно, присъединяването ми към някакви 
групи, па били те и толкова абстрактни, колкото са тукашните. Казано 
накратко, аз говоря винаги единствено от собствено име и – с благодар-
ност към адаша – не бих искал други да говорят от мое. Нещата на тоя 
свят винаги са малко по-сложни, отколкото могат да се представят в ня-
какво определение, особено когато то доста ясно клони към създаване 
на групова борба, „ние“ срещу „ония“. По-конкретно, аз не мисля, че мо-
ята гледна точка е „по-богата“ от която и да е друга. Късоглед съм откак 
се помня, какво да правиш… :)

• 11-05-2011|Самолет 005 – re: Без критика
Златко писа:

…По-конкретно, аз не мисля, че моята гледна точка е „по-бога-
та“ от която и да е друга…

Това е разбирането на всеки разумен човек и затова тези хора при-
тежават значително по-слаба вирулентност от останалите. Основното, 
което разумният човек не успява да стори при тази отслабена вирулент-
ност, е да стане пример за подражание на по-голям брой хора.

Тогава възниква въпросът, а защо изобщо има разумни хора… Ами, 
за утеха…

• 11-05-2011|Самолет 005 – Не избивам разговора, а си го прояснявам…
Златко Ангелов писа:
Приятелю от самолет 005, става дума просто за това как 
нашата идентичност беше формирана през комунистическия 
период 1944-1989. Когато си тръгнах от Бг през 1992 аз НЕ 
ИСКАХ да се отъждествявам с тази група--аз избягах от нея. 
През последните 20 години постепенно разбрах, че това е било 
временно и че по-дълбоки неща ме свързват с нея. В същото вре-
ме, волю-неволю се приобщих към тукашната група, но съзна-
вам, че това са слаби връзки. Затова моята необходимост от 
общуване се осъществява на лично, не на групово ниво.
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Не разбрах отговора, но това си е мой проблем. Ако един човек казва, 
че е избягал от „нашата идентичност“, макар и дълбоко осъзнал впослед-
ствие, че е дълбоко свързан с нея, каква е тази необходимост да общува 
на лично ниво? И какво означава да имаме необходимост да общуваме 
на колективно ниво – тоест да бъдем футболни хулигани или да бъдем 
крайни националисти и фундаменталисти?

Не разбирам…
Вие носите характеристики на нашата идентичност и общувате с 

хора, които също като вас не желаят да се идентифицират с „нашата 
идентичност“… Така ли е?

Ако е така, то значи това, което казах за идентичността е вярно и за 
самия вас. Просто човек има нужда да се приобщи…

Аз лично намирам търсенето на идентичност за щуротия. Затова 
поставям идентичността в контекста на личното натрупано познание… 
Човек има толкова по-голяма идентичност, колкото по-широко е позна-
нието му за света.

Ако в този наш разговор говорим за едно и също нещо, но с различни 
думи, то толкова по-добре. Думите често са недостатъчни за изразяване-
то на една идея!

• 16-05-2011|Златко
Ако един човек цял живот само чушки е ял, то всичко ще му докарва 

на чушки, пък ако ще и печен слон да му поднесеш.
Това го казвам защото вече трети човек ми изпраща съобщение, кое-

то звучи долу-горе: „а стига с тия антондончевски номера бе!“ (става 
дума за „Реквиема“, като двама от тримата не са го виждали и през плет).

Абе, хора, как да ви обясня, че Антон Дончев съм го чел за първи и 
последен път някъде преди 35 години и че, освен дифузното усещане за 
някакъв мътен ужас, от него нищо друго не е останало. И – което е още 
по-важно – че освен Антон Дончев на тоя свят има поне още двама-три-
ма писатели, които си заслужават да бъдат прочетени.

Ха кажете ми де. Как?

• 19-08-2011|Мариана Добрева
Прекрасна книга! Не съм лит. критик, не съм пишещ, просто съм чи-

тател! Не мога да се изразявам литературно, просто ще кажа, книгата 
ми хареса, тези неща описани вътре, аз съм ги живяла, била съм в това 
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време, помня го! Хубаво е, когато има кой да разкаже за това по този на-
чин, както го е направил Златко Енев!

Ще очаквам с нетърпение продължението!
Поздрави и успех от мен:
М. Добрева

• 11-09-2011|Пенка Ангелова
Много силна книга. Прочетох я с доста вътрешна съпротива, но е 

написана добре: една книга за тоталитаризма, сексизма, расизма и ма-
чизма от балкански тип. Естествено всичко това го има и по други гео-
графски ширини. Но стилът е по-различен. И текстът сенсибилизира към 
явлението, към баналността на ежедневните секс/рас/мач/тоталитар/
изми…

• 20-09-2011|Гост
Навръх Кръстовден петчленното жури на наградата „Хеликон“ из-

бра третата тройка от общо дванайсетте номинации за наградата за нова 
българска проза. Този път Георги Лозанов, Ани Илков, Юри Лазаров, Йор-
дан Попов и Йордан Ефтимов се спряха на романите на Калин Терзий-
ски („Лудост“), Иво Милев („КБ“) и Златко Енев („Реквием за никого“). При 
постъпили в книжарниците рекордни нови 41 български белетристични 
заглавия през месеците май-юли изборът им става особено важен.

Единственият от тримата, който вече е обичайно заподозрян за но-
минация е носителят на Цветето на читателите за 2010 година – Калин 
Терзийски. Той има вече три номинации – за 2009 г. („Има ли кой да ви 
обича“) и 2010 г. („Алкохол“ – заедно с Деяна Драгоева, и „Любовта на 
35-годишната жена“). С новата – за „Лудост“ – стават четири, така че той 
се изравнява с Иван Голев и завзема почетното второ място след носите-
ля на жълтата фланелка Христо Карастоянов, който има цели пет.

За „Лудост“ мнозина биха повторили думите на Юри Лазаров, че е 
по-силна от „Алкохол“, макар и също толкова автобиографична. Това е и 
безспорната номинация, събрала гласовете на петимата от журито.

„КБ“ е втората прозаична книга на Иво Милев – след ретрокримката 
„Случаите на инспектор Тюхчев“ миналата година. Но този път жанрът е 
съвсем друг – философска автобиография. И реминисценции към „Нар-
цис и Голдмунд“, „Терзанията на възпитаника Тьорлес“, „Вилхелм Май-
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стер“ и „Завръщане в Брайдсхед“. Това ще е спънка за мнозина – както и 
обемът от 472 страници.

И да не забравим да припомним – Иво Милев е човек с две лица. Той 
е преводачът на стихосбирката на един от най-обскурните експресио-
нистични поети – Георг Тракл, и на романа в стихове „Хиперион“ на 
романтика Хьолдерлин (и двамата – любимци на Хайдегер). Но той е и 
продуцентът на първия сезон на телевизионния сериал „Стъклен дом“.

Третата номинация журито отсъди за „Реквием за никого“ на жи-
веещия в Берлин писател Златко Енев. Известен на едни като автор на 
успешната фентъзи трилогия за деца „Гората на призраците“, състояща 
се от романите „Гората на призраците“, „Паркът на призраците“ и „Пус-
тинята на призраците“, на други Златко Енев е познат с първия си ро-
ман за възрастни – „Една седмица в рая“. Но най-много са читателите 
на електронното списание, създадено от него – „Либерален преглед“.

Сред останалите постъпили през лятото книги бяха новите книги 
на стари кримки като Леа Коен („Сбогом, Брюксел“), Атанас Наковски 
(„Човек от друга планета“), Банко П. Банков („Мъжки грехове“) и Коста 
Радев („Пентомастики II“). Но и книги от нови надежди на българската 
проза като Яница Радева („Бонбониерата“), Ангел Игов („Кратка повест 
за срама“), Александър Чобанов („Летен следобед“) и Петър Денчев („Ис-
тории в минало време“). Дори две книги на бивши министри – разка-
зите на Даниел Вълчев („8 ½“) и романа на Надежда Захариева „Две очи 
любов. Неизмислен роман“).

Като изненада може да се оцени пренебрегването на новия роман 
на носителя на наградата „Хеликон“ за 2008 година Момчил Николов 
(„Машини за любов“, кн.1 от трилогията „Кръглата риба“).

Нито един от членовете на журито не сметна за нужно да предлага за 
обсъждане „Аномалия“ на Людмила Филипова, „Стъклен дом – Сезон 2: 
Време за истина“ на Ваня Щерева, „Аз и майор Блюхер“ на Васил Парма-
ков или „Няма значение“ на Иво Сиромахов. Не защото нямат качества, а 
защото наградата е за сериозна качествена проза, а не за попкултура.

• 20-12-2011|Ели Йорданова
Книгите, които ни намират
Имам теория, според която не ние избираме книгите, които да че-

тем, а те нас. Дали за да се огледаме отстрани, дали за да чуем въпроси-
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те, които са в нас недооформени, или да намерим частица от пъзеля на 
живота…

Героите на романа
Баща, който продава детето си на шиптъри за проститутка.
Мария – момичето, имала греха да обича – циганин – попада в мре-

жа на несретници.
Маската – млад мъж, чийто път е не по-малко драматичен; осъщест-

вен порноактьор.
Извратеност – достигаща до оскверняване на най-святото – хляба.
Няма как да не се замислиш за пътищата, които водят до този жи-

тейски ад. Вглеждаш се дори в недоизказаното.
Харесвам истории, в които няма преки описания на психологическите със-

тояния на героите; има само думи и действия. Това е силата на романа „Рек-
вием за никого“.

Майката на Никола – лишена от обич, криеща обида, гняв, приема-
ща насилието да бъдеш безличния партньор. Майката на Мария – жена-
та, която има сетива, но няма, може би, шанса да разбере, че човекът до 
нея е далеч от нейния свят, той е най-големият ѝ враг.

Дали жертвите нямат сила да осъзнаят или избират сами своя начин да 
…съществуват?! Този въпрос няма как да не звучи приглушено в цялата 
история. Всеки има избор. Мария го доказва! Тя е човек, познал любовта, 
човек обичал, обичан, какъвто е и нейният Стамко. Майката на Никола, 
може би няма да познае любовта… или ще я срещне?! Интересно е как 
ще се развие по-нататък нейният образ.

Общото
Общото е много. Всички герои насочват омразата си в посока, която 

ще ги затвори в омагьосания кръг на агресията (агресията към други-
те и тази към себе си). Жертви на страха, страхът да бъдеш себе си и да си 
щастлив. И в това състояние най-коварното е, че сякаш са родени с този 
страх, живеят в него, а когато могат да бъдат себе си – нямат сили. Нико-
га не си бил себе си, подменен е бил целият ти живот, живял си в калъф, 
удобните калъфи на системата, просто на тази система, на всички сис-
теми, всяка от които обича еднаквостите! Ненаучени да живеят в своята 
кожа, дори когато се осъзнат като цялостни човеци, обичащи и обичани, 
те се страхуват да бъдат! Тъжно е да достигнеш щастието и да го отми-
неш; убийствено, когато сам го погубваш.
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Какво свързва двама души, когато създават семейство, нима това е 
страхът от самотата…

Щастието е да обичаш, а достигнали до тази обич-те я убиват или 
я превръщат в насилие, което е разтворител на болката им, (Ангел-Рем-
зие). Отровата е прояла отвътре душите им – отровата да бъдат други, не 
себе си. Животът е подменен с живеене, любовта с понасяне; подменен 
живот, чийто естествен край е изборът да изгориш или да продължиш в 
не по-малко страшното, бездушно и лишено от почти всякакъв смисъл 
живуркане…

Страхът, в които сме се раждали
„Страхът е майка на жестокостта“ Роман, в който главен герой е 

именно страхът. Мъжът като ловец по природа е далеч от него, а когато 
все пак той го води, жестокостта му е убийствена, перфидна, смразява-
ща. Жената дава живот, носи живот, което неминуемо я обрича дълбоко 
в себе си да носи този страх, постоянно; и когато тя прекрачи границата 
и прояви жестокост – това е знак, че е преминат прага на всякаква тър-
пимост.

Истината в нас
В образа на туркините виждам не различните жени за Богомил и 

Ангел, това не е просто забранената любов, това е Любовта, онази която 
не признава границите на страха. Те са свободата да бъдеш себе си и да 
обичаш; те са тези, които разкъсват омагьосания кръг на фалша. Бого-
мил убива бременната Ширин не защото не я обича, а защото се страху-
ва. Той съзнава, че сега той е мъжът, тя е жената, но страхът да бъде себе си 
е убийствен. Той е баща, съпруг, служител, гражданин, но не може да бъде 
мъж. Вече не. Убил любимата, неговият край е естествен и очакван.

Учат ни да бъдем успешни в професията, да бъдем лидери, да печелим със-
тезания, битки – и в тези бързеи на времето като че ли пропускаме ученето 
да бъдем себе си, жените да бъдем жени, мъжете – мъже, с цялата сила и болка 
на всичко това.

Миналото време, не толкова отдавна минало, в което се развиват 
историите, е зловещо най-вече с това, че успя да препрограмира най-
стария естествен ход на човешкото битие, онова което ни сродява с жи-
вотинските видове, но едновременно доразвито в чувствата, ни осмис-
ля живота – Любовта. Успя чрез страха. Зловещо. Престанахме да бъдем 
мъже и жени, станахме индивиди, поданици, граждани, електорат, служите-
ли, малцинства… Заличена е женската и мъжката ни същност, а когато се 
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осъзнаем, вече сме изчерпани, безвъзвратно изгубени – ние сме НИКОИ. Рекви-
емът е за никого.

Перлите се създават…
За съжаление, българинът е силен, когато е поставен да се бори срещу 

„стена“; когато е притиснат, когато е „различен“, когато едно или друго 
обстоятелство му налага да живее малко или повече срещу течението. В 
този контекст човеците, опазили напълно себе си, са малцина – Стамко, 
Мария, Ремзие, Ширин, турските семейства.

Да си различен, да си отхвърлен е болка, но тя е преодолима, когато имаш 
смелост да бъдеш себе си и да обичаш; убийствена става само когато не мо-
жеш да я преработиш, когато не можеш да заживееш със себе си пълноценно. 
В тази ситуация най-ценният, а може би и единствен, спасителен пояс 
е получената майчина любов – тази естествена и с нищо незаменима 
сила! Този трънлив път на отхвърляне и връщане към себе си ще изми-
не учителката по немски. Не много различна е съдбата на Мария, която 
въпреки безумно грозните перипетии, през които преминава, успява 
да се опази; до сетен дъх тя ще разпознава любовта и ще може да я из-
питва; съвсем друг е въпросът, че прави личен избор да умре. Болката 
е в повече, в много повече, нейният вътрешен мир е сякаш запазен, но 
светът отвън е враждебен и всичко ще се повтаря до безкрай… без-край… 
един объркан свят, един свят, обърнат наопаки. Любовта е силна колкото 
смъртта. „Маската“ пред лицето ѝ узрява да отвори най-дълбоко потис-
каната синовна обич „Обичам те, мамо“. Смъртта стряска, до степен да 
се питаме – дали всеки от нас не носи частица вина за този опак свят…

Четем себе си
Писателят Йордан Хаджиев казва, че творецът никога не може да 

избяга от себе си: „Ние винаги пишем себе си“. Когато чета, понякога 
имам усещането, че между редовете чета себе си – своя живот. С това 
може би е ценен всеки прочит – добавя различен нюанс, дори когато е 
далеч-далеч от авторовия замисъл.

• 20-12-2011|Мирослава Гуйгова
Реквием за никого – реквием за човечността
Думата „емигрант“ като че ли загуби своя смисъл и значение, а и 

не приляга на автор като Златко Енев, който – както е видно от двете му 
книги – продължава да е дълбоко свързан с България. В същото време 
възможността да общува с философията и литературата на Германия го 
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е предпазила от изкушението на съмнителния експеримент със Слово-
то – приключение, в което се впуснаха редица български автори след 
началото на Прехода.

В романа  – последователно и едновременно  – се проследяват по-
следните години от „развития социализъм“ и началото на Прехода, като 
акцента се поставя върху „възродителния процес“, свързва го с общоев-
ропейски и общобалкански събития като падането на Берлинската сте-
на и събитията в Косово, Босна и Херцеговина. Авторът се е осмелил да 
опише и – макар между редовете – да оцени процеси, по които истори-
ците все още не искат или не могат да се произнесат. Но събития, които 
живеят в травматичната памет дори на по-младите поколения българи 
/авторът-герой/, а също и на европейците /Марион/.

Основното действие първоначално се развива в Североизточна Бъл-
гария. Момиче, жадно за живот, среща също толкова жадно за живот и 
щастие момче и природата си казва думата – влюбват се. Но градчето 
живее своя живот. Малките хора, облечени във власт, трябва да изпълнят 
заповедите, които идват от столицата. Няма вътрешна съпротива, всич-
ко е отработено някъде в един предишен живот. Методите – отричани 
или не, на Хитлер или на Сталин – се познават до съвършенство. Засеч-
ка и грешка не може да има. Преплитат се страх и желание за себеизя-
ва чрез злодейство. Проговорва и нагонът…И човекият живот не значи 
нищо. Място за съвест няма. Намира се оправдание за всичко.

Историята също претърпява нови метаморфози и прочит. Векове на-
ред съжителствали етноси се възправят едни срещу други, противно на 
природа и човещина, по волята на идеологически „съображения“. Чове-
кът се превръща в звяр. За външния наблюдател /Марион/ това злодей-
ство е неразбираемо. Всеки опит да го разбаре, да бъде човек в нечовеш-
ко време удря на камък…

Чрез Мариион попадаме в друг свят – в света на разрушената стена, 
зад която обаче героинята не намира нищо – дори своето начало, дори 
своя баща. Загубен е цял живот и цяло поколение. Все пак героинята се 
опитва да заживее според повелите на собствената си представа за по-
рядък, чрез кауза да изкупи търпение, мълчание.

След това авторът ни пренася в някъде из бивша Югославия. Не 
сме точно на фронта, но той се усеща, присъства осезаемо в тъкънта на 
романа. Действието се концентрира върху един може би по-страшен 
фронт. Там и мъжете, и жените участват в също толкова страшна война – 
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без етика и етикеция. Война на сексуалната експлоатация…Мария – а 
също и Никола – тука са превърнати в роботи, машини за перверзно 
удоволствие. Лишени са от собственост дори върху собственото си тяло, 
върху волята си. Дори болката е загубила остротата си. Когато са „осво-
бодени“ те отново избират несвободата.

Литературните герои са дегероизирани, както и Времето – то е „ге-
роично време“ без герои, лишено от блясъка на героизма. Те са обезду-
шени същества, които – загубили път и посока – живеят ден за ден.

Основната идея – присъда – на творбата е, че никой и нищо не за-
служава реквием. Реквиемът е единствено за пропиляното житейско 
време и Човечността. Всъщност „присъда“ е неточна дума – книгата е 
писана с разбиране към случващото се и героите. Няма нито нотка от 
характерното за „емигрантската“ литература менторство.

Заслужава внимание езикът и техниката на писане. Сменят се лица-
та, гледните точки, което създава вътрешна динамика на творбата, която 
диша както с миналото, така и с настоящето, а и задава въпроси за бъ-
дещето. Написана е на великолепен български език – без прекомерна 
употреба на жаргон, битовизми и архаизми – така често обременяващи 
творбите на съвременните български писатели.

• 20-12-2011|Златко
Позволих си да публикувам (като коментари) двете последни рецен-

зии на „Реквием за никого“. Благодаря на двете авторки!
Впрочем, за да бъдем обективни, сигурно трябва да се отбележи и 

поредния изблик на Стоян Вълев, моят любим литературен опонент 
(намирам го истински развлекателен, макар че не бих могъл да прочета 
нищо друго, освен нещата, написани по мой собствен адрес – сигурно 
това е единственото, което ги прави поносими). Вече започвам да си ми-
сля, че някой ден писанията на този човек ще попаднат в учебниците. 
Медицинските, имам пред вид. Като симптом за болестите на времето 
ни той не може да бъде заменен от нищо, така ми се струва. (Извинете, 
ако съм изгубил времето ви).

ПУБЛИКУВАХА НАЙ-ИСТЕРИЧНАТА КЛЕВЕТА ЗА БЪЛГАРИТЕ

• 07-02-2012|Невена Митрополитска
Ще бъда кратка – прекрасно написана книга! Без претенции за до-

бро познаване на най-новата българска литература, но все пак съм про-

http://knigi-news.com/?in=pod&stat=7341
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чела някои неща, и е най-доброто, на което досега съм попадала. Като 
качество на прозата е на световно ниво, спокойно може да бъде една от 
получилите литературни награди книги в западните страни. Поздрав-
ления за автора!

Да, рецензията на Златко Ангелов също е много добра, аз затова не 
си правя труда да изброявам какво ми е харесало. Ако още не е станало 
ясно, аз оценявам художествената стойност на романа. Относно идеите 
на автора, не искам да взимам отношение. Всеки си има своя интерпре-
тация на нещата, въпросът е дали тя е представена убедително, а в „Рек-
вием за никого“ това е постигнато по блестящ начин.

• 07-02-2012|Златко Ангелов
Невена, не мога да се въздържа да не изразя възхищението си от на-

чина, по който сте изразила мнението си за Реквиема. И ще кажа без не-
удобство: то е/Вие сте на няколко нива над много от личностите, които 
се изживяват като „коментатори“ на този сайт.

Мечтая повече хора в България да стигнат до Вашите изводи за кни-
гата на адаша--изводи, към които се присъединявам сто процента. Тъж-
ното е, че именно българското общество, за което тази книга е писана и 
НА КОЕТО ТАЗИ КНИГА ПРИНАДЛЕЖИ, реагира твърде бавно на онези 
неща, които му отврят очите за неговите недостатъци с цел да започне 
да ги опрвя. България има световни автори, както казвате Вие, обаче не 
може или не иска да ги признае у дома.

• 07-02-2012|Любомир Сирков
Г-н Златко Ангелов, на посредственото и абсолютно безсъдържател-

но изявление на Невена Митрополитска по-горе аз си въздържах да от-
говоря – но на Вас съм просто длъжен да отговоря (защото Вие все пак 
сте също нещо като автор, нали?).

Не подценявайте българското общество, г-н Златко Ангелов. Българ-
ското общество има добър усет за това кое е фалшиво – и кое е истинско.

Кой прикрива истината (пък ако ще и по най-“художествения“ на-
чин) – и кой я разкрива.

То има добър усет за това кой писател полага усилия да разбира на-
рода си – и кой, напротив, просто чака (и напразно се надява) народа да 
го разбере…
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Ако още не се разбрали това  – имайте го предвид поне занапред. 
Всички световни писатели – и Достоевски е само един от най-видните 
примери – първо са полагали усилия да разберат своя народ – и едва след 
това вече са имали смирението да очакват от него – от народа – някакво 
признание. И са го получили.

• 07-02-2012|Златко
Преди да започна, едно неизбежно пояснение, тъй като в случая из-

ходният пункт на дискусията е нещо, написано от мен: тук ще се опи-
там да кажа нещо за „големите писатели“, което означава просто и ясно, 
че изключвам себе си от обхвата на казаното. Със сигурност знам, че не 
смятам себе си за голям писател, а има и не съвсем малко мигове, в кои-
то изобщо не знам дали съм „писател“. Но това – само като увод.

Казаното по-горе от Сирков за пореден път ми припомня онази кул-
това фраза от „Хладнокръвният Люк“, в която, малко преди да бъде за-
стрелян, Пол Нюмън подхвърля онова безсмъртно: „Шерифе, това тук е 
отличен пример за невъзможността за комуникация“. Невъзможността 
за комуникация, както ни учат някои от най-мъдрите мъже на тоя свят, 
е най-естественото състояние на човешкото общуване; Лабрюйер, ако не 
се лъжа, нарича възможността за разбиране „по-рядка и от диамантите“.

Та, да се върнем на думите от горния коментар, според които естест-
веното състояние на един писател – и, ако може да се съди от дадения 
пример, на един ГОЛЯМ писател – е да се опитва да разбере народа си, а 
след това да има смирението да очаква някакво признание от него. Едва 
ли е нужно да пояснявам тук, че именно на Достоевски, когото образо-
ваният Сирков посочва като пример за разбиране и смирение, принад-
лежат добре известните думи „остържете малко руснака – и отдолу лъ-
сва татарина“. Към което бих искал да прибавя очевидната, според мен, 
истина, че задачата на писателя (изобщо интелектуалеца, поне в запад-
ноевропейската критическа традиция, започваща с убития от „народа“ 
Сократ) не се състои нито в някакво смирение, нито пък в търпението 
да се изчаква, докато „народът“ признае някого. Задачата на писателя, на 
интелектуалеца, е да изкарва на бял свят, да направи видими, онези об-
ществени заблуди, които според него спъват развитието на обществото 
или просто изкривяват екзистенциалната ситуация, в която той е имал 
щастието или нещастието да живее. Това е водещата традиция на запад-
ноевропейската интелектуална традиция – традицията на критиката, 
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свободата на словото и правото на изказване на несъгласие с предраз-
съдъците на мнозинството – на която се гради целият обществен модел, 
към който в момента ние се опитваме да се присъединим, след хиля-
долетия, прекарани в слушане на „народа“, който обикновено си мълчи, 
поне в този край на света, както всички знаем.

Намерете ми поне един голям писател, който да е едновременно и 
голям, и апологет на времето или обществото, в което живее – и след 
известно, малко по-внимателно разглеждане, ще се окаже, че той или не 
е голям, или не е апологет. Големината и апологетиката просто не могат 
да съществуват заедно, по очевидни причини: единственият способ за 
обществен прогрес, който човечеството познава до този момент, е онзи 
на критиката, на свободата за изказване на несъгласие. Всичко останало 
просто утвърждава съществуващото, което в прав текст означава: отряз-
ва възможността за постигане на някакво бъдеще.

Разбира се, не всяка критика води до прогрес. Има и празна, има и 
фалшива, има и просто глупава, празнодумска критика (за която тук 
във форума има десетки и десетки примери). Но въпреки това базис-
ното правило, че извън критиката няма надежда за прогрес, си остава 
в сила: сред хилядите „критически“ глупости, които се изливат върху 
главите ни ежедневно, рано или късно се появяват и реални, истински, 
дълбоки неща, които придвижват обществото напред. Към кой от двата 
вида принадлежи „Реквием за никого“, разбира се, днес не може да каже 
никой. И все пак – празнодумството на един типично нашенски „ум-
ник“, който дори не е чел книгата, за която говори (нито за пръв, нито 
за последен път), не може да бъде аргумент за нищо. „Ignorantia non est 
argumentum“, както казва Бенедикт Спиноза.

• 07-02-2012|Любомир Сирков
Въпреки многоумните приказки на Златко, който за пореден път из-

питва нужда да търси подкрепа за своята тъй уязвима позиция, като се 
позовава на Спиноза, Сократ, някаква реплика на Пол Нюман (от филм), 
Лабрюйер и т. н., аз съм в положение да знам по-добре от него какво е 
казал Достоевски за народа, за интелектуалеца и за това в какво положе-
ние трява да е единия спрямо другия.

Наистина, много жалко е, когато един уж образован човек (като 
Златко Енев, но това май важи и за другия Златко – Златко Ангелов) не е 
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в състояние да запомни от Достоевски нищо повече от това, което Златко 
е запомнил и цитира по-горе (това за русина и татарина).

А всъщност за тези измежду нас, които наистина са запознати с най-
въздействащите думи, казвани изобщо някога публично от Достоевски 
(а това е речта му по повод откриването на паметник на Пушкин през 
1880 г.), не е някаква тайна, че Достоевски тогава, на върха на славата си, 
казва на практика следното: че за всеки интелектуалец, с каквото и да се 
занимава и по какъвто и начин да си изкарва препитанието, спасител-
ния път е именно „смиреното общуване с народа“.

Тази реч на Достоевски е описана от всичките негови съвременни-
ци, които са оставили свои спомени за това събитие, като невероятно 
въздействаща върху присъствалите в залата.

Направете си този труд да я прочетете (въпреки че, според спомени-
те на същите негови съвременници, в писмен вид словото му, отпечата-
но месец по-късно, вече няма онова огромно въздействие, което е имало 
на място там, в залата)

here
Ето онова място, което Златко очевидно не е прочел (а и да го прочете, 

едва ли ще го разбере – въпреки че е написано съвсем ясно):
О, огромное большинство интеллигентных русских, и тогда, 
при Пушкине, как и теперь, в наше время, служили и служат 
мирно в чиновниках, в казне или на железных дорогах и в банках, 
или просто наживают разными средствами деньги, или даже 
и науками занимаются, читают лекции — и всё это регулярно, 
лениво и мирно, с получением жалованья, с игрой в преферанс, 
безо всякого поползновения бежать в цыганские таборы или 
куда-нибудь в места, более соответствующие нашему времени. 
Много-много что полиберальничают «с оттенком европейско-
го социализма», но которому придан некоторый благодушный 
русский характер, — но ведь всё это вопрос только времени. 
Что́ в том, что один еще и не начинал беспокоиться, а другой 
уже успел дойти до запертой двери и об нее крепко стукнулся 
лбом. Всех в свое время то же самое ожидает, если не выйдут 
на спасительную дорогу смиренного общения с народом.

http://rvb.ru/dostoevski/01text/vol14/02journal_80/331.htm
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• 07-02-2012|Златко Ангелов
Сирков, ти окончателно изгуби моето уважение. Да сравниш Златко 

Енев с Достоевски? Как може? Значи дребния български интелектуалец 
Енев говори за България и народа, а Фьодор Достоевски говори за Русия 
и интелигенцията. България е малка и Енев е малък. Русия е велика и 
Достоевски е велик. Само дето Енев не общува с народа, а Достоевски 
общува.

Ти в злобата си към българските ителектуалци си готов да се пишеш 
типичен представител на българския народ. Или си от онези интелекту-
алци, които го разбират??

Не, край, Сирков! Ти ме обърка и повече не мога да те уважавам. Съ-
жалявам. А можеше … все пак си шахматист – хахаха

• 07-02-2012|Любомир Сирков
Г-н Златко Ангелов, аз също нямам за какво да Ви уважавам, въпреки 

че положих доста усилия да намеря нещичко, заради което би си стру-
вало човек да Ви уважава…

Какво точно искате да кажете с последните си думи?
Че трябва да четем Достоевски само до там, докъдето го е „прочел“ 

Златко Енев – и не по-нататък?
Какво точно ви дразни Вас във факта, че съм цитирал думи на Дос-

тоевски тук? И до думи съвсем на място? (За разлика от цитата, който 
Златко смята за най-важен за него самия в цялото творчество на Досто-
евски)

Изглежда нямате да имате достойнството да отговорите на тези въ-
проси, г-н Златко Ангелов!

Защото просто нямате и какво да отговорите.

• 07-02-2012|Невена Митрополитска
И аз не разбрах за какво се спомена Достоевски тук. Писателите, 

включително големите, са толкова различни, колкото са и всички оста-
нали хора. Достоевски казал едно, Толстой друго, Джеймс Джойс трето, а 
Балзак четвърто.

• 07-02-2012|Иван Рангелов
Г-жо Митрополитска, то е много лесно човек да се прави на наивен. 

Упоритостта, с която Златко ЕНЕВ не разбира (и не приема) собствения 
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си народ е вече станала пословична – ако не сред целия народ, то поне 
сред тези хора българи, които все още се не са спрели да се интересуват 
от литература на български език.

Няма нужда да цитирам тук всичките му изказвания по различни 
поводи, които е правил той само тук, в този сайт – всички те са в един 
и същи дух: „Аз ви отварям очите на вас, българите, ама вие сте толкова 
прости, че не можете да видите какви добрини правя за вас…“

Това е, което аз съм получил от Златко, като послание, поне досега, 
тук. Романът му не съм чел и няма да прочета, ако ще да ми го раздават 
безплатно заедно с 5 дена платен отпуск.

И няма да го прочета не защото не изпитвам никакво любопитство 
докъде може да стигне в „художественото претворяване на действител-
ността“ един автор, който просто отказва да приеме действителността – 
а няма да го прочета просто защото рецензията на Златко Ангелов по-го-
ре е предостатъчна, за да реша аз да НЕ чета такъв роман.

• 07-02-2012|Невена Митрополитска
Г-н Рангелов, аз лично тук коментирах едно художествено произве-

дение и при условие че вие не сте го чели, не виждам база за дискусия 
между нас.

• 08-02-2012|Майя Маркова – Не хранете троловете!
От време на време трябва да си припомняме един другиму тази 

мъдрост…

• 08-02-2012|Златко
Изисква се една много специфична комбинация от безсрамие и глу-

пост, за да започне човек да говори без притеснение от името на „наро-
да“. Очевидно от нея недостиг тук няма.

• 08-02-2012|Любомир Сирков
Тъй като, разлика от други хорица тук, аз не държа непременно да 

употребявам по отношение на събеседниците си някакви еднозначно 
обидни думи, сега аз ще се опитам да върна малко разговора на нещо 
все пак по-близко до литературните неволи.
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Преди малко видях във Фейсбук нещо, написано от Калин Терзий-
ски. Човека очевидно го е писал в момент, в който не е бил във възможно 
най-добро настроение.

Та Калин Терзийски е споделил във Фейсбук следното:
(цитирам само финала, който добре обобщава по-дългия иначе 

текст)
Гнус ме е от тия, които си мислят, че щом при тях всичко е 
свързано с познанства, връзки и опортюнизъм – то и при всички 
други е така. Това е. Повече няма да пиша. Гнус ме е

Защо смятам, че това е важно? Защото към момента във Фейсбук 
поне 280 души (двеста и осемдесет!) са го прочели – и не само са го про-
чели, но и са цъкнали с мишката „Харесвам!“…

Но, което е още по-забележително в случая: още първата читателска 
реакция под думите на Калин Терзийски е също доста силна:

Borislava Krendeva Пиши! Повърни и пак пиши!
Мисля, че всички тук – и писатели, и коментиращи, има на какво да 

се поучим от този случай…

• 08-02-2012|Иван Рангелов
Добре е, че има кой да гледа и какво става във Фейсбук, че иначе 

Златко и до края на света ще си живее със самозаблудата, че прави нещо 
особено значимо…

Да, 280 души четат и реагират на това, което Калин Терзийски е пи-
сал във Фейсбук! А тук, при Златко, имаме какво – къде по 20, къде по 30 
пъти цъкнато в „Оценка на читателите“, и толкоз! И то това включва и 
високите, и слабите оценки – всички! А във Фейсбук при Калин Терзий-
ски имало 280 оценки само „харесвам“!

А през това време Златко тук се чуди какви нови начини да измисли, 
че да разкара от тук дори и хората, които все пак му правят публика с 
някой и друг коментар под писаното…

• 17-06-2012|павел Ангелов-Пулиев – Ще намеря ли романа „Реквием 
за никого“?

Крайно съм заинтригуван от прочетените мнения за романа. Ще го 
потърся веднага по книжарниците. Какво ли не намесиха в рецензиите: 
балканизма, народопсихологията, та дори Достоевски и турски посло-
вици! Слава на Златко Енев!
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